これはとあるセラピストの物語である。

もっぱら大学と自宅の往復ばかりでめったに街へでない彼であるが、その日は久しぶりに街に足を踏み入れた。ヨーロッパにたまたま旅行中の友人と久々に顔を合わせようと、美味しいレストランを探すためだ。しかし、彼に人混みは苦手なものだった。

街に繰り出すと、東京ほどではないが人が多く、道を歩くたびに周囲を気にしなければならない状況が待っていた。直線的に歩くことなどできず、注意深く歩かなければ他の人とぶつかってしまう。無意識的に歩くことなどは許されず、一歩ずつ慎重に進まなければならなかった。欧州人の体はでかいし、あたったらふっとばされてしまう。１８０センチの僕ですら赤子の手をひねるようなものだ。正直言って怖い。

それだけではなかった。人々の視線も気になる存在だ。通りすがりの人たちが、顔や服装を評価しているような気がして、緊張感が絶えず漂っていた。欧州における東洋人は物珍しげな視線を当てられがちだ。展示中のシロクマの気持ちが少しわかった気がした。見られるというのは物理的な直接的作用は全くないが、与える精神的ダメージは大きいものである。物理学者に既婚者が少ない理由が少しわかった。こんな状況では、もしコスプレイヤーでもになったら、たちまち心が折れてしまうだろう。いわんや、露出が激しめな服、をや。だ。

そんな心境で私は歩き続けた。友人の為なら一肌脱ぐのが漢というのものである。
友情すら大事にできない人間はクズだと、カカシ先生が言っていた。NARUTOは世界に誇るNINJA漫画である。

そんなこんなで施策していると、帰国してからのことが心配になった。

というのも、帰国してからは、池袋や渋谷新宿などの賑やかな街での歩みが多くなるからだ。なぜなら光圀はセラピストだからだ。
でも、よく考えてみた。ホテル街は人混みが少ない場所だろう。人々の行き来は比較的少なく、穏やかな空気が漂っていルノがホテル街だ。ホテル街はまるで秘密の空間のようだ。セラピストの彼は、ホテル街がメインの居場所となるのだろう。

ところで、繁華街を歩くよりも、静かな場所でホテルやスナックが集まるようなニッチな地元密着型猥雑演芸盛んな地域に身を置く方が、私にとっては心地良い。ああいった場所には、自分のような弱者とて、ここにいていいと包み込む第二のアットホーム感がある。帰るべき家というより、帰ってもいい家といった感じだ。

心の底から思う。早く日本に戻りたい。もうどうでもいい、私はホテル街を歩きたいのだ。あのネオンの輝き、そこに漂う欲望の交差点、少々汚いけれど純粋な情熱が渦巻いている場所に身を投じたいのだ。

私にとって、人混みは苦手なものだ。しかし、その中にも興味深い要素が詰まっていることに気付かされた。早く日本に戻り、人混みの中で秘められた魅力を堪能したい。